冰淇淋崎岖不平的“人生”挂历印刷

冰淇淋又叫冰激凌，雪糕。舔一口冰淇淋带来的舒爽的夏日感觉，可以掩盖冰淇淋起源充满矛盾和困惑的事实。可以肯定的一件事是，世界上*早提到冰淇淋的国家是英国，在1671年英王查理二世举办的豪华宴席的菜单上。多数人或许并不清楚，如今这种大众共享的冷冻食品，几百年前却是仅供王公贵族享用的奢侈品。

查理二世盛宴上的菜肴
就在欧洲商人和探险家满世界寻找*新的世界奇观，欲将它们运回家，献给本国统治者的时候，查理二世却在享受1660年君主制复辟带给他的种种特权。他迷恋一切法国的东西，对流行于这个国家的服饰情有独钟。查理二世在下台**期间一直躲在法国，而法国国王路易十四也将他奉为座上宾。
此次宴席是专门庆祝查理二世重登王位10周年，宴会上*精致的菜肴仅供查理二世一人享用，其中一道是“一碟白草莓和一碟冰淇淋”。这是安东尼·坎贝拉新书《冰淇淋皇后》的背景。《冰淇淋皇后》是一部历史小说，于本周出版，对冰淇淋在17世纪临近结束时的发展和演变进行了探究。
冰淇淋的发现并非一个“尤里卡时刻”，而是数千年来实验、错误、创新和发展达到顶峰的产物。17世纪60年代以前，佛罗伦萨的富人们十分喜欢吃波斯果汁冰糕，1665年，卢西恩·奥蒂格将果汁冰糕制作方法带到巴黎，并成为路易十四的御用糖果师。在1665年至1671年查理二世庆祝重新登基10周年之间，果汁冰糕发展成了冰淇淋。
究竟是谁给查理二世制作了冰淇淋，目前尚不得而知，但他身边确实有一位御用糖果师，有人认为此人揭开了冰淇淋的秘密——而不是仅仅为了王室而保守这个秘密——据说他的名字叫“德米尔科”，这同样是坎贝拉给小说主人公起的名字。《冰淇淋皇后》一书将德米尔科的地位拔高，令其成了世界上**位清楚如何制作冰淇淋的人，但事实几乎肯定不是这样的。
相反，倒是传说中*早向德米尔科传授古代果汁冰糕配方的波斯大师实至名归。书中写道：“这不是为孩子们准备的菜肴，或是为普通老百姓，里面并没有任何营养物。我们来这儿是伺候别人的，不是来享用的。我们就像歌星、演员、画家，或是为有钱人和大人物（即国王、朝臣、红衣主教和他们的**）制作华而不实、毫无意义的物品的师傅。”
漫长而困惑的旅程
从贵重的稀有之物到19世纪中期摊贩的叫卖物，再到今天的廉价甜品，冰淇淋走过的历程恰恰也是一段漫长而困惑之旅。据说，意大利旅行家马可·波罗将冰淇淋从中国带回欧洲。或者，它是波斯人的杰作。波斯人的果汁冰糕可谓世界闻名，在波斯人征服了西西里岛以后，果汁冰糕曾在这个小岛风靡一时。
在这些果汁冰糕在意大利风靡开来以后，凯瑟琳·德·梅迪茜买了几份，将它们从佛罗伦萨带到凡尔赛。1533年，她与法国国王亨利二世举行了盛大婚礼。从此，这种玉米脱粒机甜品开始在法国宫廷流行起来。据说，在马可·波罗13世纪中期到达中国以前2500年，中国人就已掌握了保存冰的方法，不过马可·波罗并未在他的游记中谈到冰，所以，他在北京品尝冰冻牛奶，并将配方带回意大利的可能性微乎其微。
在巴黎人或伦敦人尝到果汁冰糕数千年前，波斯人就在享用这种美食。但是，这些只是仿现代意大利格兰尼它冰糕制作的冷冻水和甘露酒，从未像今天的果汁冰糕一样经过冷冻。至于凯瑟琳·德·梅迪茜对冰淇淋传入英法有贡献，这应该归咎于比顿女士，是她在1861年《家务管理》一书中将这种传言散布给读者。
美食作家伊丽莎白·戴维在她有关冰的社会历文昌史作品《凉爽岁月的收获》一书中揭穿了这些冰淇淋之谜的真相。这本书于1994年在伊丽莎白去世后出版，现已**。正如伊丽莎白所指出，有关如何用手工冷冻水（不是用储存起来的冰冷冻饮料）的*早记录源于1589年，即凯瑟琳去世的那一年。
所以，她在凡尔赛吃到的仅仅是果汁冰糕，毋庸置疑，是用柠檬、香橙花、欧洲酸樱桃配制而成，或是用调味剂、坚果或果油混合而成，但只是一种冰饮而非果汁冰糕或冰淇淋。正是那不勒斯化学家和哲学家吉安姆巴蒂斯塔·德拉·波尔塔，在他的书《MagiaNaturalis》中记述了冰冻技术的突破。当时，它可能被完全当成炼金术一类的技术。波尔塔发现，将液体浸入雪和*石的混合物中，液体会冻成冰。
*石是制造**的**成本，后来发现普通盐也能起到相同的作用。随着冰或雪融化，在*石的作用下，冰或雪吸收了周围液体的所有热量。所以，悬吊于放满雪和*石盆子中的一瓶水会变成冰。要是旋转烧瓶，冷冻过程会更快，而如果在尚未完全沉淀时搅拌烧瓶，效果会更加理想。然后，向里面加入调味剂、糖、鸡蛋和奶油，结果看到的东西与今天的冰淇淋相似，区别仅在于鸡蛋的多少以及用糖的用量。
争相申请冰淇淋***头衔
蛋奶糊是否*早成为英国冰淇淋配方的一部分，目前尚不清楚。蛋奶糊在17世纪以前，是英国一种颇受大众欢迎的甜品。许多人申请过冰淇淋***的称号，其中就包括卢西恩·奥蒂格。此人曾试图垄断巴黎的混合后用于冷冻的甘露酒，但没有成功。奥蒂格出版于1692年的作品《LaMaisonRéglée》里有许多配方和冰冻指南。
另一个申请者是厨师弗朗西斯·马斯亚罗特，还有就是意大利人安东尼奥·拉蒂尼（1692年出版《现代管家》）、安妮·范绍维（1665年至1666年在结束西班牙游历后推出“冰淇淋”的配方）、玛丽·艾尔斯（1718年推出《菜谱》一书）以及安妮**御用厨师的一套配方。
1760年左右，汉娜·格拉斯写了《糖果制作大全》，她将冰淇淋描述成“一种让我们*渴望享用的甜品，因为它总是在每一家糖果店供不应求。”或许确实如此，但在现代冷冻技术问世以前，用于冷冻本身的冰或雪并不总是随处可以买到。从山上和湖泊采冰，然后将它们运往世界各地，储存在隔热冰库中，整个过程既费力，又危险。
战乱给冰淇淋普及设置障碍
在整个19世纪，穿越世界的运冰船为了令货物完好无缺，常常加速航行。出人意料的是，从美国波士顿到印度加尔各答，竟然是阳江一条成功的运冰路线。***们纷纷寻找人工制冰和冷冻的方法.在19世纪上半叶，这一目标可以在小规模内取得，为了跟上冰淇淋流行的步伐，必须需要商业规模生产。1850年，美国人亚历山大·卡特琳·特维宁获得了人工制冰的专利，虽然他随后在天然冰资源充足的俄亥俄州建造制冰工厂，但工厂*终仍倒闭。
不过，在其他地方，制冰工厂却在不断发展壮大。1851年，即在伦敦水热室压铸机晶宫举行万国博览会的那一年，由查尔斯·狄更斯担任编辑的周刊《家常话》刊登了一篇题名为“冰”的文章，鼓励读者无论穷富都要习惯在家中使用冰，这篇文章也许因令冰淇淋进一步流行起来而受到赞誉。
然而，经过长期的普及努力，冰淇淋却突然间“失宠”。在20世纪，世界各地战乱不断，使得巧克力或咖啡口味的冰淇淋被挡在LyonsCornerHouse（20世纪英国**咖啡连锁店）大门之外。和路雪与Lyons均在20世纪20年代初开始商业性生产冰淇淋。冰淇淋的成分中鸡蛋、奶油、糖极少，更别提像水果、咖啡、巧克力这些在当时属于奢侈品的东西了。
冰淇淋成分空气竟占一半
20世纪末期，冰淇淋不再作为乳制品出售。1982年，英国广播公司（BBC）食品栏目要求冰淇淋生产商和路雪的一名代表，告诉观众其生产的冰淇淋的原料成分，结果令人大失所望。原来，冰淇淋的原料不过是脂肪、糖、乳固形物、豆胶、乳化剂和调味剂，大约50%还是空气。根据法律，和路雪的部分产品不能以“乳制冰淇淋”进行销售宣传。“乳制冰淇淋”要求*低含有5%的乳脂或奶油。当时没有其他消费产品的俄罗斯人，正在享用*优质的含16%乳脂的冰淇淋。
如今，我们有大量高品质冰淇淋品牌可供选择，因为哈根达斯和班杰瑞分别在20世纪60年代和70年**始重新树立冰淇淋作为“奢侈品”的形象，无论有没有冰淇淋制造工具，在家制作冰淇淋都已相当的简单。